Повесть эта имеет посвящение критику-коммунисту Корэхито Курахара. Он продолжает трудиться, помогать развитию прогрессивной литературы в Японии.
К. Среди книг сравнительно недавних я прочитала также "Жить!" Утако Ямада. Такую картину нищеты, непосильного труда, эксплуатации не выдумать. Ямада описала свою семью, вымирающую от голода. По утрам ели горячую кашу, а днем - холодную, без хлеба. Хронические болезни, умирание. И рядом фигура хозяина - "страшного человека", который никогда не платил больше трех тысяч иен в месяц.
М. И героиня не только выжила, но и вырвалась из этой среды. Люди растут, крепнут, протестуют. В трудной жизни есть и радости: дружба, любовь, солидарность...
К. У Фумико Хаяси в новелле "На окраине" показан богатый капиталистический город Токио, а на его окраине ютятся хорошие люди - без крова и еды. Солдатка перебивается торговлей чаем на заварку, находит наконец счастье и тут же его теряет...
М. В конце новеллы появляется надежда, что его еще можно обрести.
С большим интересом прочитал я "Шесть рассказов" Фумико Хаяси, которые недавно вышли у нас отдельной книгой. Хорошие рассказы, с внезапными, как бы неполными концами, заставляющими задуматься. Японское любование миром красоты там, как и в жизни, то и дело прерывается резкими, громкими, болезненными нотами: грохот электрички, удушливый запах газолина, рост цен...
Книга начинается фразой: "В роскошном саду цветущие гроздья глициний раскачивает ветер..." А заканчивается так: "...хоть раз за последние дни поесть досыта".
Тяжелая жизнь дает таким писателям право и силу говорить о родном народе строго, но с любовью, горько, но с надеждой.
Борются не только книги, но и их авторы. Многие из тех, с кем я встречался, в свое время несли наказания. Накано, революционер и коммунист, долго сидел в тюрьме. Нома, будучи солдатом во время войны, арестовывался за "антипатриотические взгляды". Исикава привлекался к суду за "клеветническое изображение армии..." И сейчас прогрессивные писатели не только пишут. Они на митингах и в печати протестуют против американо-японского военного союза, стараются укрепить связи с СССР и Китаем, ездят на международные конференции дружбы и мира. При всем разнообразии взглядов и течений, литература современной Японии в целом против войны.