Потом была встреча с рабочей молодежью. Юноши и девушки у входа в зал вцепились руками в ряды - и ряды раскачивались. Передний - вправо, второй - влево, третий - вправо. Люди качались в такт мелодии - пели "Интернационал".
На груди у многих были значки демократической молодежи Японии - бело-красные.
Я спросил, что эти цвета означают.
- Чистоту и страсть.
В зале на фоне красного флага СССР разговор длился часа два.
Изнурительная работа в плохо механизированных шахтах с постоянной жарой в 36 - 38 градусов. Ничтожный заработок или безработица. Преследования и увольнения за непокорность, за профсоюзную работу. Теснота жилищ. Туберкулез. Недоедание... Нет, об этом они не сказали ни слова.
И после не раз видел я оптимизм японских забастовщиков. В Кумамото в разгар тяжелой стачки профсоюз транспортников позвал нас на свой спортивный праздник. Там в каждое из состязаний был внесен юмор. Жены, наперегонки спеша к финишу, выхватывали по дороге из ящика зубами что-то вроде пельменя. А мужья, воздавая должное своим подругам, домашним хозяйкам, надевали на бегу, подхватив с земли, белый фартук и привязывали на спину котомку, изображавшую ребенка. Стачка хохотала!