Сначала вместе с нею обсуждали, как это удалось черной тушью передать пушистость белого снега на склонах Фудзи. Потом художница занялась каким-то другим делом, а за столом у нас осталась красивая девушка в темной юбке и белой кофточке, ее звали Томоко Саито. Я с нею вел беседу, а Курода переводил.
Томоко сказала мне, что изнывает здесь все вечера и ночи. Имеет дело с людьми грубыми и лживыми. "Приходится жить двойной жизнью". Ее любимые композиторы - Чайковский, Моцарт, Равель, Дебюсси, но самый любимый - Мендельсон. У нее две мечты: первая - встретить, как она сказала, "настоящего человека, без влияний"; вторая мечта - повидать другие страны, чтобы увериться, что лучшая страна из всех - ее Япония...
А потом произошло то, что много раз описывалось, вошло в литературу с "Бронепоездом" Иванова и "Сами" Тихонова, стало типическим художественным образом - и было бы в моем изложении не новым, если бы не было документальным: свидетели - профессор Курода и писатель Сибуя. Томоко вдруг проговорила:
- Ленин. Я ему верю.
После американского солдата, после индийского мальчика это сказала несчастная японская девушка 27 апреля 1961 года в "Хрустальном дворце".
К. Господи, только бы она не погибла!
М. Ведь твоя Тиёко не погибла, добилась самостоятельности.
К. Да, но какой ценой?
М. Как бы там ни было - Тиёко, по-видимому, активный, современный человек.
К. Это верно. Медик с широким кругозором. Окулист, думающий не только о лечении глаз, но и об устройстве слепых... Она совершенствует методы лечения туберкулеза глаз у детей и, кроме того, через общество "Свет для слепых" помогает открывать специальные школы. Часто ездит за границу. Недавно читала лекции для индийских врачей. Всегда занята и полна общественных забот. К нашей стране у нее особый интерес. К нашей медицине - уважение.
М. Вот видишь. Разве это вчерашний день Японии? А ведь во внешнем ее облике да, наверно, и в поведении что-то сохранилось от старого, и это может сбивать с толку. Как она выглядит?
К. Маленькая, сухонькая. Застенчиво улыбается. Лицо слегка желтоватое, с морщинками. Косметики не заметно. Черные глаза, как под лупой, сильно увеличены дальнозоркими очками. Много черных с проседью волос. Они туго забраны сзади. Чаще всего видела ее в черных, серых элегантных костюмах, но в праздник она была в кимоно. Скромная, тихая.
Она неверующая, но в доме у нее есть маленький алтарик - камидана. В праздничные дни кладет приношения богам, как делали ее предки.