Серп и молот в японской школе

К. Это была победа абстракции?

М. Представь - это было ее опровержение. Это была победа жизни. Победа добра и мира.

На рисунках детей в далекой, случайно попавшейся японской сельской школе мы не нашли ни пушек, ни военных самолетов, ни линкоров. Зато увидели космические корабли. Космические корабли среди пестрых квадратов, кругов и клиньев. И на одних кораблях - японский красный круг: мечта. А на других - молот и серп: действительность. Это было через неделю после полета Гагарина.

К. Мне кажется, у. японцев есть любовь к символике, переносному смыслу и отвлеченности.

М. Разумеется, почти повальное увлечение японских художников абстракционизмом есть мода, пришедшая с капиталистического Запада. Но ты права - у японца есть склонность к иносказательности. Элементы беспредметного, асимметричного, неожиданно смелого декоратизма есть в старом народном японском прикладном искусстве. Я думал об этом, когда в музеях и замках разглядывал старую посуду. Какой-нибудь кувшин - и на нем скупое, яркое, логически необъяснимое, даже как будто случайное, но многозначительное цветное пятно. И - красиво.

К. Мне очень нравится та глиняная чашка, которую подарил тебе врач Ютака Мива в Симоносеки.

М. Он сам обжигает в небольшой печке во дворе.

К. Грубый, тяжелый буро-красный стакан, или, лучше, сосуд, с вмятиной, будто нечаянной, но такой уместной, такой свободной, - прекрасно! Тоже сибуй!

М. Мива особенно любит ваять и обжигать фигурки японского водяного - "каппа" - что-то вроде хамелеона с лягушечьими лапами. Объяснил, почему:

- Хочу быть таким, как каппа. Каппа всегда говорит правду и полон юмора.

К. Судя по письмам, скульптор этого добился.