Когда мы собирались с тобой в Японию, привыкли к мысли: ни в чем, может быть, не проявился японский гений с такой силой, как в архитектуре. Я знала, что есть особый японский стиль. Для него характерна уникальная деревянная конструкция - угольные поддерживающие столбы, стены в виде раздвижных перегородок, крутая крыша, чтобы скатывался дождь, свесы против яркого солнца, отсутствие раскраски. И, приехав, такие дома мы увидели. Поразила простота прямых линий, геометрическая ясность, естественность, графическая выразительность. И слитность с природой. Раскрытые стены впустили лес и небо. Японец внес в комнату цветущее деревцо.
М. Да, изумительная красота. Но думала ли ты, рассматривая домики, как зимой в них холодно? Я получил письмо из Симоносеки от доктора Мива, написанное 27 ноября. В конце сказано: "В Японии холодно. Уж лучше я закрою свое перо..."
К. Видела, как милы эти японские домики, но и знала, что, чрезвычайно удобные, "функциональные" для лета, они неудобны для зимы. Люди не защищены от ветра и холода. Мороз пробирает до костей. Женщина у лавки в Осака, помню, горевала:
- Самая большая мечта - купить теплый платок.
Но если японские дома слишком легки для зимы, значит, этому есть какое-то объяснение и оправдание?
М. Боятся пожаров, боятся землетрясений. В старинных замках с опорой из огромных камней, кажется, землетрясений не страшились. Но в замках сейчас либо музейный холод, либо казармы и школы. Обучение в замке помогает воспитывать воинственный дух...