Труженицы

К. Нет, мне очень грустно. Именно в Киото я поняла: в Японии женщина слишком часто принижена.

В самом начале ты уже слышал, что в самолете я сидела рядом с японкой, летевшей из Индии, - с Тиёко К. моей ровесницей и коллегой, жительницей Киото. Мы разговаривали. Условились в Киото встретиться. И вот я здесь, и мы снова увиделись, нашли друг друга...

М. Я прерву. На время женский вопрос оставим. По нашему плану полагается описание города Киото.

К. Я и описываю Киото. После чайной фабрики мы приехали в отель, весьма современный для города с древними храмами, тихими парками, зеркально застывшими прудами, чайными церемониями, традиционными шествиями... Черный кафель в ванной, транзистор-малютка у изголовья, письменный столик со скрытым внутри зеркалом, голубой телефон, синтетический ковер под ногами.

Из окон широкий вид на вокзальную площадь. Два раза в день - рано утром и вечером - открывалось одно и то же красочное зрелище. Тесным потоком люди бежали к поезду или с поезда. Мимо вокзала куда-то стремительно летели на велосипедах, чтобы не опоздать. В этом потоке были не только мужчины, но и женщины, много женщин.

М. Могу предположить, что женщин было примерно половина. В японской промышленности более сорока процентов рабочей силы - женщины.

К. Я следила за женщинами, и поэтому мне казалось, что они преобладают. Рабочая выглаженная одежда. Большинство в брюках. Стриженые головки или высокие прически. Многие в платках. Завтраки упакованы в коробочки или в фуросики.

Быстро и деловито поток прибывал утром. Утомленно, но торопливо спадал уже при зажженных огнях.

Я любовалась японками. Когда было время, выходила на улицу и смотрела. Чистота и аккуратность. Собранность, сдержанность и грациозность в движениях. Приветливые улыбки на розовых губах молодых. Мягкие, спокойные морщинки у старых. Впрочем, старых было мало - таких не держат.

М. Да и такие ли уж они старые, если сосчитать года?

К. Я вглядывалась в лица этих тружениц с чайных плантаций, с шелкопрядильных фабрик, из торговых контор. И мне казалось: под сдержанной и приветливой манерой притаилась сердитая тоскливость.

М. Чему же им радоваться? За одинаковый труд получают почти вдвое меньше, чем мужчины.

К. Под беспечным смехом - подавленность, озабоченность, скрытые слезы.

М. Ты увидела боль. Конечно, в их душах мучительная боль. От изнурительного труда, от безденежья, от забот. Но ведь сознание боли к человеку приходит не во сне, а с пробуждением.

К. Насчет боли Тиёко со мной не согласилась.

М. Вернее, не захотела согласиться.