М. В Японии я тоже о нем не слышал. А у нас видел его гравюры и среди них "Верните жизнь моему ребенку". Женщина заломила в страстном отчаянии руки, видны летящие самолеты. Один черный тон. Чем-то похоже на нашего Пророкова. Очень сильно.
К. Я слышала, что этот художник нуждается, почти бедствует. У нас в Москве он впервые в жизни смог купить себе часы. А ведь настоящий мастер!
М. Прогрессивный, мыслящий художник в Японии не имеет заработка. Окамото сказал мне:
- Когда-то я был футуристом, потом дадаистом. Но теперь считаю, что только реализм может бороться с капитализмом...
После абстрактной выставки отвез меня в свою мастерскую. Я увидел холст на мольберте, букетик ландышей на столе - и картины: каменотесы в глубоком карьере, коммунист перед судом. Тут же висела картина "Дети играют в бадминтон" - не знаю, копия или подлинник, который ты видела в Москве. Картину эту Окамото пояснил мне так:
- Дети играют в новогоднюю игру на фоне завода около Кобе, где я родился. Шарик с перьями ударяется о дощечки. Я слышу мир в этом звуке. Новый год!
Я спросил художника: покупаются ли его картины, чем он живет? Окамото ответил:
- Моя жена работает продавщицей в аптеке.
К. А сколько перестрадали Ири и Тосико Маруки. И сейчас еще у них жизнь полна борьбы.
Муж и жена Маруки до трагической гибели своего города Хиросимы писали в манере сюрреалистов. Два года после взрыва они не могли взяться за кисть: когда упала бомба, потеряли родных и близких, сами спасали людей, тушили пожар, носили трупы.
Живые картины стояли перед глазами. Эти призраки призывали к протесту, кричали, требовали избавить от ужаса войны.