Харакири

К. Я была в деревянном храме Хигаси Хонгандзи с искусной резьбой. Дерево для этого храма когда-то давно было с гор доставлено японками. Они волокли тяжелые бревна на веревках, сплетенных из собственных волос. Поднимали балки на крышу.

Говорят, канаты и сейчас сохранились. В красивые черные пряди вкраплены седые нити.

В киотоском Национальном музее лежит маленький кинжал. Таким самураи убивали себя, если у них не было сил победить. Заколоться, чтобы досадить и отомстить другим, уйти из жизни при неудаче, смертельным ударом в собственный живот смыть позор или доказать преданность считалось честью. Когда в 1912 году умер император Мэйдзи, генерал Ноги, победитель Порт-Артура, совершил "самоубийство вслед" - сделал себе харакири. Вместе с ним убила себя и жена.

М. Я разговаривал о харакири с передовыми японцами. Они не отрицают влияния буддизма с его культом небытия, но главным считают то, что при феодальных строгостях у самоубийц не было иного выхода. Умирать им не очень-то хотелось.

К. Для меня сейчас важно другое: при оскорблении, обиде или утрате женщина поступала так же, как мужчина. В праве на смерть она добилась равноправия. А в праве на жизнь?

М. Мне кажется, как японка ни была покорна, мечты о праве на жизнь она никогда не теряла. В женственной японке давно таится мужество.

Ицуэ Такамура написала книгу, где доказывает, что в Японии существовал матриархат - это для многих неожиданно. А знаменитые женщины-писательницы средневековой Японии, начиная с Мурасаки Сикибу! А Фукуда Тиё, жена бедняка, - она потеряла мужа, потеряла маленького сына, ушла в монахини, но продолжала писать стихи:

Больше некому стало
Делать дырки в бумаге окон.
Но как холодно в доме!

А девятнадцатилетняя женщина, которая в начале нашего века возглавила большую забастовку мужчин-горняков на медных рудниках в Асио! А смелая поэтесса Ёсано Акико, которая во времена русско-японской войны не побоялась обвинения в измене и написала антивоенное стихотворение "Не отдавай, любимый, жизнь свою!", в котором есть строка:

...И что тебе твердыня Порт-Артура?

Нет, я уверен, что мы еще увидим японскую женщину в полном проявлении ее скрытых сил.

К. Это дело будущего...

После разговоров с Тиёко я думала обо всем этом, думала с болью - и весь Киото мне представлялся женским. Японки шли по улицам. Шли в обычной европейской одежде, в зимних спортивных костюмах, в кимоно...

М. Слишком часто мелькает кимоно в твоем рассказе. Кимоно - вещь дорогая. Его носят, но главным образом по праздникам.